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Interview avec Armand Delcampe,

directeur de I'Atelier théatral de Louvain-la-Neuve

Luc VAN KERCHOVE

Luc Van Kerchove: Monsieur Delcampe, I'année passée nous sommes venus a Louvain-
la-Neuve avec une centaine de romanistes de la KULeuven pour assister a une
représentation du Malade imaginaire. A cette occasion nous avons pu vous rencontrer
et ceux qui ont participé a cette conversation a batons rompus en gardent un excellent
souvenir. Comme nous sommes a la veille d'une nouvelle saison théatrale, il nous a
semblé intéressant de parler avec vous de I'Atelier théatral et de vos activités de
directeur de théatre, de comédien et de metteur en scéne et d'offrir ainsi a nos lecteurs
une vue plus concrete du monde du theéatre. Lorsque nous interviewons des romanistes,
nous leur demandons souvent pourquoi ils ou elles ont choisi les études de philologie
romane. Est-ce que je peux vous demander a vous pourquoi vous avez choisi de faire du
thééatre?

Armand Delcampe: La pratique d'acteur est liee aux souvenirs les plus lointains de ma vie.
Je ne me souviens pas d'une période de ma vie ou je n'aurais pas fait de théatre. C'est lié a ma
vie. Jai commencé a I'age de six ou sept ans et je n'ai plus jamais arrété. J'ai commencé dans
des cercles d'amateurs, dans des salles de plusieurs centaines de personnes déja. Tout jeune
déja je me rappelle avoir fait rire les gens en faisant le drole. J'étais un peu ce qu'on pourrait
appeler un "comique troupier”. A I'époque il y avait une tradition d'enfants qui font du
théatre, comme dans les familles de cirque. 1l'y a beaucoup d'acteurs comme ¢a, par exemple
Fernandel ou Gabin. Jai continué pendant mes études secondaires et pendant mes études de
droit. A l'université, j'ai refondé le théétre universitaire avec Raymond Pouilliart. Je fais du
théatre peut-étre par nécessite. Mais je ne crois pas étre théatro-maniaque: je ne pourrais pas
vous faire de grandes déclarations romantiques en disant que, si je n'ai pas le théatre, je
meurs!. Par contre, si je n‘avais pas fait du théatre tout jeune, je crois que j'aurais pu trés mal
tourner et que j'aurais été moins honnéte que je ne suis... Le théatre a équilibré ma vie. Jai
eu une jeunesse difficile, avec des parents pauvres. Je ne suis pas sir que, sans le théatre, je
n'aurais pas pu devenir délinquant.

Pourquoi avez-vous fait alors des études de droit?

Un peu malgré moi. Mon pére était un petit méetayer, un petit fermier, et il travaillait a la
mine. |l n‘avait méme pas été au bout de I'école primaire. Avant la guerre 14-18, on avait
changé sa date de naissance pour qu'il puisse travailler plus tot, car il était grand et fort. Sa
seule aspiration était d'avoir des enfants universitaires. Jai donc fait le droit pour ne pas
décevoir mes parents, pour avoir un diplébme universitaire, mais sans grande conviction. Ma
vie, c'était vraiment le théatre. Je me suis occupé de théatre tout le temps et j'ai travaillé
professionnellement au théatre pendant mes études de droit. Je travaillais avec Julien
Bertheau, sociétaire de la Comédie Francaise, dont j'ai, par exemple, été l'assistant pour
Tartuffe, il y a 35 ans ... A Bruxelles, je jouais au Théatre 140 et je suivais des cours de
théatre professionnel. Dans les années soixante, c'était possible, car on n'avait pas un systeme
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scolarisé a l'université: il y avait du bachotage ... Maintenant on travaille a l'université
comme dans les colleges de jésuites, avec des interrogations permanentes. Mais cette
scolarisation ne me parait pas avoir été tres bénéfique. On a l'impression qu'on a voulu
former des technocrates absolument pointus, mais je crois qu'avant 68 le systeme
universitaire était plus adulte, plus mature: en somme, les gens se prenaient en charge et ils
n'étaient pas interrogés tous les huit jours, comme a I'école.

Le théatre universitaire était un théatre d'amateurs?

C'était un théatre d'amateurs mais qui travaillait avec d'excellents professionnels, notamment
au niveau des mises en scéne. J'aimais bien cette atmospheére universitaire a Leuven, ou on
partageait les mémes lieux avec les Flamands et avec des étudiants de toutes les facultés. Le
théatre universitaire était interfacultaire: il n'y avait pas uniquement des romanistes qui
travaillaient avec nous, mais aussi des médecins, des docteurs en droit, des biochimistes, etc.
Il'y avait un mélange considerable de facultés. C'était extrémement riche et j'en ai gardé de la
nostalgie.

Quel a été le réle de Raymond Pouilliart dans la fondation du Théatre universitaire?

Déterminant, tres déterminant méme, car il m'a donné lI'amour des ceuvres. Je faisais du
théatre par plaisir, j'étais un acteur comique, un "comique troupier”, un "petit gros rigolo".
Mais Raymond Pouilliart m'a fait approcher le répertoire international. 1l était professeur de
litterature comparée. |l parlait le néerlandais, I'espagnol, il avait appris un peu le russe, il se
débrouillait en allemand et en anglais. 1l m'a fait découvrir Gogol, Dlrrenmatt, Beckett,
Moliére, le répertoire allemand et anglo-saxon. Gréce a lui, j'ai fait le théatre avec une autre
motivation: I'amour des chefs-d'ceuvre. Je dois dire que les romanistes m'ont aidé aussi.
Jiallais de temps en temps au cours d'explication de textes de Joseph Hanse. En m'en-
canaillant avec les romanistes j'ai appris lI'approche philologique, historique, psychologique,
psychanalytique, structuraliste. En fréquentant les gens de lettres, tout en n'étant pas moi-
méme romaniste, j'ai appris quand méme a éclairer les textes d'une maniére pluridisciplinaire.
C'était les années soixante, qui étaient tres bénéfiques a ce niveau-la.

Les années soixante, c'était aussi I'époque de la révolte et de la contestation. Comment
avez-vous vecu les événements de mai 68?

Je n'ai pas vécu ces événements d'une maniére sympathique. J'oserais vous dire que je les ai
vecus comme un "réactionnaire” de type stalinien, du point de vue communiste orthodoxe.
Vu mes origines vraiment prolétariennes, je n'ai jamais pu comprendre ces imbéciles de la
haute bourgeoisie d'argent - et dans la faculté que je fréquentais, il y avait les plus riches -
qui, en plus, voulaient aller travailler a I'usine. J'étais scandalisé par ces crétins pleins de
tout, qui avaient de l'argent, qui avaient des dipldmes, qui avaient des maitres a leur
disposition, et qui voulaient mettre des bombes, et ¢ca m'a fait penser aux oies qui avaient trop
mangé et qui étaient gavées. Vous me posez la une question terrible et je dois vous avouer
que j'ai vécu trés mal tout ¢a et presque comme un révolté anti-contestataire. Je faisais du
théatre a I'époque et ils venaient m'embéter e.a. parce qu'on faisait payer les places. Tout était
bourgeois pour eux. lls trouvaient qu'il ne fallait plus payer nulle part. On se faisait un peu
cracher au visage, on se faisait traiter de fascistes par des gens qui étaient nés dans des
chateaux. Et ce qui m'énervait le plus, ce n'était méme pas les étudiants, c'était leur
encadrement par des psycho-sociologues professionnels de I'agitation. 1l y avait vraiment un
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développement de la science de la manipulation a I'époque. Mai 68 a peut-étre été un
phénomeéne extrémement important, mais il m'a échappé totalement. Du point de vue
artistique en tout cas, c'était complétement nul. Ces idiots qui prenaient un chiffon rouge et
qui criaient, en France, "CRS SS", avaient la conviction que c'était I'équivalent au moins
d'une ceuvre de Goethe. Je trouvais ¢a débile. J'étais tres mal a l'aise vis-a-vis de cela et je ne
VOis pas ce que ¢a a apporté. Du point de vue politique, je ne crois pas qu'on fasse des
révolutions uniquement avec des intellectuels. Je me suis intéressé trop jeune aux rapports de
force des classes pour prendre ce mouvement tout a fait au sérieux. Je crois a la valeur du
témoignage des intellectuels, je crois que Soljénitsyne peut aider tout un peuple a vivre. Mais
pour faire la révolution, il faut des fusils et il faut avoir la classe ouvriere avec soi. A la
limite, je trouve que la marche blanche était plus importante que 68, parce que c'est un peuple
qui descend dans la rue. Je me méfie de I'isolement des intellectuels dans ce domaine-la. Jai
donc vécu contre 68. En plus, ils ont tué un de mes maitres pour qui j'avais une admiration
fantastique. C'était Jean Vilar. La maniére dont ils ont détruit le Festival d'Avignon a tué
Jean Vilar, qui a fait un infarctus un mois aprés la fermeture du festival. C'est sans doute un
peu simpliste, un peu romantique, mais j'ai toujours été convaincu que les contestataires en
France avaient tué Jean Vilar. Il se promenaient dans les rues en Avignon en criant "Vilar -
Béjart - Salazar". C'était extrémement irresponsable. Vilar était un homme de gauche, qui
n'avait jamais accepté de sa vie d'aller chez Franco ou chez Salazar, bien gu'il ait été invité en
Espagne et au Portugal. Cette assimilation de Vilar et de Béjart avec le fascisme était
totalement injuste. Il me semble que c'était une sorte de crise cedipienne qui n'avait pas éeté
soignée a temps. C'est comme s'il fallait détruire I'image de tous les peres.

Les années soixante, c'était aussi I'époque de la "splitsing'. Comment avez-vous
ressenti ces événements?

Tres, trés mal, mais en fonction de mon éducation politique. J'ai toujours été convaincu que
I'exploité était le méme au sud et au nord du pays. Je n'ai jamais pensé que j'avais quelque
chose de commun avec un bourgeois fransquillon qui crachait au visage d'un Flamand et qui
disait d'une maniére méprisante: "Angéle, kom de tafel débarrasseren!”. Je comprenais tres
bien cette humiliation. Moi je ne parlais méme pas le francais avec mes parents. J'étais un
fils de pauvre et j'étais beaucoup plus proche de Jos Van Eynde que d'un bourgeois libéral du
Luxembourg. A Leuven, je fétais le ler mai avec mes camarades flamands .... Je déteste le
point de vue de ceux qui préferent la solidarité avec un banquier du sud plutdt qu'avec un
chémeur du nord: pour moi, c'est de la haine raciale et c'est totalement a coté de la question.
A mon avis, il y a une manipulation terrible de la part des politiques et des intellectuels,
wallons et flamands, a ne pas avoir consulté la population. Ce sont des escrocs qui ne veulent
pas qu'on fasse cette photo car ils savent que les classes populaires sont pour le maintien
d'une Belgique fédérale. Il y a longtemps que j'ai compris qu'une avant-garde de part et
d'autre veut concrétiser quelque chose qui n'est pas démocratique, mais qui est leur souhait,
leur volonté. Ce point de vue peut paraitre curieux, car je ne suis pas un "patriote”, je ne suis
pas extraordinairement attaché a la Belgique. Cela étant dit, je ne prétends pas que Louvain
francais devait rester a Leuven. Par ailleurs, je trouve que le droit du sol est plus intéressant
que le droit du sang: le droit du sol est un progrés dans I'histoire de I'humanité. C'est une
question trés complexe et, en Belgique, au nom de la guerre raciale, on parle sans nuances et
on dit a ce sujet beaucoup de contrevérités. Je ne suis pas non plus partisan d'empécher les
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gens de parler la langue qu'ils veulent, mais I'assimilation par le droit du sol est un grand
progres dans I'histoire des hommes. Je suis un peu juriste, et beaucoup de juristes vous diront
qu'ils sont d'accord avec moi.

Pourriez-vous nous rappeler les circonstances dans lesquelles vous avez fondé alors
I' Atelier théatral tel que nous le connaissons aujourd'hui?

Quand j'ai fini mes études, j'allais étre engagé par I'Association Belge des Banques. J'avais
fait mon service militaire, j'avais fondé une famille, j'avais des enfants et je devais gagner ma
vie. Je vais vous faire une confidence: j'étais vraiment un militant de gauche mais le patron
de I'Association Belge des Banques trouvait sans doute que j'étais intéressant, voire
"rentable”. J'étais donc a deux pas de partir lorsque le vice recteur de I'époque, a Leuven, m'a
demandé de fonder un centre de théatre. Je souhaitais rapprocher un atelier théatral d'un
centre d'études théatrales pluridisciplinaire, avec sociologie, architecture, histoire de I'art, etc.
J'avais ce projet-1a et le vice-recteur m'a retenu. Mais il n'y avait pas de poste d'assistant et
on m'a payé "au noir'. A I'époque il y avait encore des gouvernants a l'université qui
connaissaient les chevaux qu'ils avaient dans leur écurie. On repérait des gens comme au
tiercé. Jiai lI'impression que le recteur Massaux, le vice-recteur Devroede et I'administrateur
Woitrin avaient décidé qu'ils allaient faire une mise sur le cheval que j'étais. J'étais trés
content car le théatre était quand méme ma vie et je ne sais pas ce que jaurais fait a la
banque. J'y serais mort d'ennui et j'aurais été tres malheureux.

Est-ce qu'il est important de réunir au méme endroit la pratique du théatre et la
formation?

On trouve cette fusion de la théorie et de la pratique dans les pays germaniques, mais surtout
anglo-saxons. La division que nous avons en Belgique est un héritage latin et nous en avons
souffert un peu. Nous avons une espéce de schizophrénie entre la théorie et la pratique et
c'est tres dommage. "Culture" et "Nature" sont chez nous antagonistes!

C’est le sens du nom "atelier' que vous choisi?
C'est cela.

On a déja compris que vous avez voulu rendre hommage a Jean Vilar en choisissant le
nom de la grande salle.

Oui. Jean Vilar était, comme moi, d'origine trés modeste et il m'a paru qu'il voulait faire un
théatre populaire d'un point de vue aristocratique. Au lieu d'enlever le pantalon et de montrer
le calecon ou éventuellement le derriére, il a montré au peuple les grandes ceuvres. |l s'est dit
que l'art baroque, I'art roman, l'art gothique sont des arts populaires et pourtant ce ne sont pas
des arts au rabais. Regardez le patrimoine architectural. Voila un point de vue qui me plait.
Il faut monter les chefs-d'ceuvre de la fagon la plus intelligente et la plus sensible qui soit et
puis vous les diffusez au plus grand nombre. Il ne faut pas aller au peuple avec
condescendance et démagogie, mais essayer de faire ce qu'il y a de mieux pour les gens. |l
faut supposer que les gens a priori sont plutdt intelligents et sensibles qu'imbéciles et
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demeurés. C'est cet héritage-la de Vilar qui me parait passionnant. Il me semblait que Vilar
pensait que le peuple avait une ame, ... ce qui est probablement vrai! En tout cas il n'en a pas
moins que la bourgeoisie.

Nous sommes a la veille de la 23e saison de I'Atelier théatral. Pourriez-vous nous
indiquer quelques moments particulierement exaltants de ce parcours ou peut-étre aussi
un échec, une deception?

Des échecs, j'en ai eu plusieurs et je les ai enregistrés. Je ne suis pas slr que c'est ce qui
compte le moins. Jai fait un échec monumental, par exemple, avec "Les Démons" de
Dostoiewski, monté par un grand metteur en scéne. On a perdu des millions, ici et en
tournée. C'était une catastrophe. Les gens s'en allaient par centaines. Quand vous prenez un
tel coup dans le visage, ¢a sert a vous rendre prudent, & mieux vous préparer, a mieux
travailler. Mais sur tout le parcours, ce qu'il y a de plus exaltant, c'est la fidélité du public.
Vilar a écrit une chose qui m'a beaucoup touché: "Le public se crée dans une entreprise de
théatre comme le poéme dramatique, avec la méme énergie et le méme soin." Maintenant, on
essaie de rassembler chaque année 100.000 spectateurs au siege, plus les tournées.
Rassembler un énorme public comme ¢a, qui est exigeant, qui n‘apprécie pas tout de la méme
facon, mais qui nous fait confiance, voila I'essentiel, voila le bonheur.

En 1987, dans ""Mon chemin de théatre", vous exprimez un sentiment d'écceurement
pour avoir dd gaspiller beaucoup d‘énergie en vous battant contre toutes sortes de
moulins & vent, au lieu de pouvoir vous consacrer aux ceuvres. Est-ce que cette situation
a changé durant la décennie suivante?

Sans doute j'ai changé moi aussi. J'ai d0 moins investir dans ce genre de combats. Dans ce
texte, je faisais allusion a une chose terrible en Belgique, c'est-a-dire le clientélisme. D'une
maniére générale, peu de gouvernants ou de responsables politiques sont intéressés par la
culture, et le peu d'intérét qu'ils y manifestent, c'est pour protéger des clients éventuellement
de mauvaise qualité. Ils envisagent la culture comme une succursale de la domesticité
politique. On a l'impression que certains voudraient que, dans les théatres, il n'y ait que des
concierges a qui ils donnent des clefs pour gérer leurs cocktails de propagande. C'est
inadmissible et c'est vulgaire, parce que les édifices de théatre sont d'abord des entreprises ou
le public vient connaitre et reconnaitre les ceuvres. Le théatre est le lieu ou I'homme
rencontre la spiritualité humaine qui est donnée par des poetes. Tout ce qui fait obstacle a
cela doit étre combattu.

En somme vous définissez la la fonction du théatre?

Exactement. Plus je vieillis, plus j'ai envie de dire que le théatre, c'est un ensemble de sons
humains fondamentaux, qui sont matérialisés a partir de la pensée et de I'écriture d'un poete et
transmis le plus fraternellement possible au plus grand nombre. Ce n'est pas de la mode, ce
n'est pas des intéréts politiques, ca ne répond pas a des besoins, ce n'est pas de I'événementiel.
Je me suis toujours intéressé a une dramaturgie qu'on pourrait définir a I'aide de cette formule
de Pascal, qui, selon Adamov, réconcilie un peu Marx et Freud: "L'homme n'est ni ange ni
béte, et qui fait I'ange fait la béte." Dans Woyzzeck de Biichner, il y a la réplique suivante:
"Chague homme est un abime; on a le vertige quand on se penche dessus.” Il s'agit donc d'une
espéce d'ceuvre qui présente a la fois les nécessités, les besoins, I'offre et la demande;
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I'hnomme en tant qu'animal politique et économique; les contraintes sociales et aussi la
"psychologie des profondeurs”, celle des désirs humains. Voila ce qui fait les chefs-d'ceuvre.
C'est ce qu'on trouve dans Moliere et dans tous les grands. Quand vous avez une
responsabilité de directeur de théatre, vous devez faire respecter tout cela. Il faut mettre cette
église-1a au milieu du village. Ce qui compte, c'est la rencontre du soir entre l'ceuvre et le
public, et le niveau auquel ca se passe. Dans ces conditions, ¢a vaut la peine de donner un
peu de subventions aux spectateurs.

Pourriez-vous définir la place de I'Atelier théatral dans "'le paysage théatral belge'?

Petite, modeste, mais unique. Unique dans sa fréquentation et dans ses recettes, et aussi, trés
modestement, dans les méthodes de travail: l'art du théatre, les poétes et le public sont au
centre de nos préoccupations. Evidemment, le corollaire c'est que, pour porter tout ¢a, il faut
des acteurs formés, professionnels, "poetes” et "habiles" a la fois!

Est-ce que la durée de vie d'un spectacle vous semble suffisante en Belgique?

Non, mais il faut jouer le plus possible. La aussi notre place est unique. Nous sommes un
des rares théatres a essayer de jouer une piece plus de cent fois.

C'est nécessaire?

C'est indispensable. Vous ne pouvez méme pas songer avoir un jour un acteur, si vous lui
retirez l'assiette apres quinze représentations, avant qu'il puisse acquérir une nécessaire
maturité. C'est avec le jeu, les reprises, les répétitions qu'on arrive a jouer un réle. L'idéal, ce
serait la troupe, avec un esprit, ou les acteurs et les actrices cultivent leur role pendant un an
ou deux. Mais ¢a demande de l'argent.

On a déja évoqué I'importance de la formation des jeunes comédiens. Vous avez fondé
et dirigé I'lAD (Institut des Arts de Diffusion) ?

Oui, mais j'ai abandonné cela depuis des années. Les méthodes de travail ne me convenaient
pas beaucoup. Je trouve gqu'il faudrait une grande réforme de ce type d'enseignement, une
rationalisation. Il faudrait une seule grande école pour le théatre. En Belgique francophone,
il y en a cing: trois conservatoires et deux écoles. En Flandre, ca doit étre a peu prés le méme
nombre. C'est beaucoup trop. Actuellement, on dipléme trop de gens Je trouve immoral
gu'en Belgique francophone, il y ait 80 a 90 diplémés par an. Un marché de 4 millions de
spectateurs potentiels est incapable d'en absorber 10%. Si on diplédmait 10 a 15 acteurs au
niveau francophone, il y en aurait trop. On fait exploser le théatre comme les caisses de
sécurité sociale. Tout le monde veut faire du théatre, mais c'est impossible: c'est un metier
jaloux. Je ne sais pas s'il faut instaurer un numerus clausus, mais si on forme trop d'acteurs,
gu'on sache au moins qu'ils n‘auront pas de travail ici. Il faut donc travailler en conséquence,
c'est-a-dire former des acteurs bilingues qui puissent aller travailler sur le marché flamand,
hollandais ou italien etc. En ce qui concerne la qualité de I'enseignement, force est de
constater que les professeurs sont relativement incompétents: il y a beaucoup trop de jeunes
metteurs en scéne inexpérimentés qui viennent polluer les écoles en faisant des spectacles
beaucoup trop tét avec les éleves. Former des acteurs, c'est un autre métier. 1l faut aider les
gens a apprendre une technique, a déchiffrer une pensée. 1l ne faut pas du tout leur faire faire
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des mises en scénes, leur inculquer des théories. A la base de la formation d'un acteur, il y a
des exigences physiques, intellectuelles et artistiques. Il faudrait, dans l'enseignement
artistique, des gens ages et expérimentés, qui puissent transmettre cet acquis de I'expérience,
qui puissent aider les gens a éclairer un texte, a transmettre une pensee. 1l faut que l'acteur
sache qu'une interprétation ne vaudra jamais que ce qu'a valu sa lecture. Il faut apprendre aux
jeunes acteurs a lire les chefs-d'ceuvre, en explorer les ambiguités, la richesse. Voila la
matiere de lI'enseignement.

Est-ce que la situation est différente dans les pays qui nous entourent?

En France il n'y a pas plus d'écoles de théatre que chez nous. Vous avez 4 ou 5 écoles de haut
niveau.

Vous avez fondé et dirigé pendant vingt ans les Cahiers Théatre Louvain. Quels sont les
principaux objectifs de cette revue?

C'est une revue qui rendait compte des pratiques et qui était pluridisciplinaire. Ainsi on a fait
un numéro sur le théatre populaire pour lequel on a fait appel a un sociologue, a un analyste,
a un administrateur, a un financier. 1l y a tout de méme eu beaucoup de numéros sur les
metteurs en scene. On a analysé la pratique de Strehler, d'Antoine Vitez, de Benno Besson,
d'Ariane Mnouchkine, d'Otomar Krejca. On a fait aussi des numéros spéciaux consacrés au
théatre arabe, par exemple, ou a la forme théatrale de la palabre en Afrique.

En quoi consiste le métier de directeur de théatre?

C'est curieux comme question. On ne me la pose jamais. J'ai deux amis, deux vieux acteurs:
Pierre Dux, qui est mort, qui a dirigé la Comédie Francaise, et Michel Bouquet, avec qui je
travaille encore. Ils m'ont dit a plusieurs reprises que le profil de directeur est ce qu'il y a de
plus rare a la fin du 20e siecle et je suis tout a fait d'accord avec eux. Finalement, on trouve
de trés bons textes, des chefs-d'ceuvre contemporains et classiques, on trouve des acteurs pour
les jouer, on trouve encore des metteurs en scene pour les monter, on trouve des décorateurs,
des éclairagistes et des costumiers. Mais ce qui devient introuvable, c'est 'homme de théatre
qui fait la synthese, c'est-a-dire le directeur. Cela demande du temps et de la conviction. Il
ne faut pas des gens qui veulent jouer les artistes purs et bébétes, mais des gens qui sachent
qu'ils doivent pratiquer la poésie la plus haute, tout en ayant I'eeil en permanence sur la caisse.
Ce métier demande un équilibre entre le fric et la poésie. Le théétre serait, comme dit Peter
Brook, a la fois "le ciel et la merde”. Un directeur est quelqu'un qui n'a pas peur d'assumer
ces deux aspects. Le profil d'un directeur de théatre est une métaphore a lui tout seul 1l a les
deux pieds dans la merde et il ne réve que de poémes et de nuages. C'est une belle image de
I'numanité. 1l est effrayant qu'on n'ait pas encore attiré l'attention la-dessus. Les politiques
sont tellement débiles qu'ils croient que quelqu'un a le profil de directeur, lorsqu'il a fait deux
spectacles réussis. lls se débarrassent des gens en leur donnant de I'argent, alors qu'ils sont
incapables de diriger une entreprise de théatre. Il faut investir dans la formation et dans
I'apprentissage de ce métier, par exemple par des stages a I'étranger. Plus encore peut-étre
que pour la mise en scene.
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Justement. Comment définiriez-vous le métier de metteur en scene?

Pour moi, ces deux métiers vont I'un avec l'autre. Le directeur est le chef de troupe, comme
Moliere ou Shakespeare. Eux, ils étaient des auteurs en plus. C'est vraiment le sommet. Le
chef de troupe doit rassembler et convaincre. 1l doit étre proche du poéme, de sa structure, de
la culture et, en méme temps, il doit expliquer avec des mots relativement simples ou avec
des coups de baton efficaces, un peu comme un instituteur, la complexité d'une ceuvre. Il est
responsable de la complexité et de la simplification. 1l doit obliger les gens a poser toutes les
guestions. Je pense que la grande qualité du metteur en scéne n'est pas trés différente de celle
du chercheur ou du philosophe: il s'agit de la pratique de I'étonnement systématique. C'est
ainsi que Newton a découvert les lois de la gravitation universelle. Brecht a écrit Galilée
dans cet esprit! 1l ne faut jamais accepter les truismes et les trivialités, parce que ca a
toujours été comme ca. Il ne faut pas accepter que les gens fassent uniquement avec ce qu'ils
sont, il ne faut pas accepter que les gens sortent uniquement ce qu'ils savent faire, méme si
leur savoir-faire est ancien, méme si leurs trucs sont trés mis au point, méme si leurs grimaces
sont relativement plaisantes. |l faut refuser tout ¢a pour aller a la création, c'est-a-dire a
I'étonnement. 1l faut rendre compte de ce qu'un poete a voulu dire. Il faut aller a la
complexité de I'ceuvre, il faut descendre au fond du puits, dans I'ceuvre. C'est vraiment une
exigence pour les metteurs en scéne. J'aurais méme tres envie de vous dire que ce n'est méme
pas dabord une question de culture ou de savoir, mais de caractere, dans le sens des
moralistes du 18e siecle. Si on ne fait pas attention a tout ¢a, on encourage la dictature des
plus médiocres, des plus routiniers.

Il faut surtout servir les ceuvres?

Oui, et tenter de les concretiser. Un critique qui a voulu me détruire a écrit un jour: "Ce
Delcampe est un imbécile: il concrétise les ceuvres au pied de la lettre." Je pense
honnétement que c'est le plus beau compliment qu'on m'ait jamais fait Car tout vient du
poeme. Evidemment, c'est l'acteur qui s'envole, qui incarne. Ce n'est pas l'indication du
metteur en scéne qu'on doit voir. Si vous voulez voir s'accomplir vos indications sur scene,
ce n'est pas le poeme qui parle. VVous mettez un écran entre le poéme et le public.

N'avez-vous pas l'impression que certains metteurs en scéne se croient plus importants
que I'ceuvre qu'ils montent?

Je ne qualifierais pas ¢a de "certains metteurs en scene” mais d' "imbeéciles certains™. C'est
incroyable que vous posiez cette question aujourd'hui que je suis occupé a monter Brecht ... 1l
y a une vingtaine d'années, dans Libération, un journaliste demandait @ un metteur en scéne
tres connu, qui dirige actuellement le théatre de 1'Odéon a Paris, pourquoi il montait une
ceuvre de Brecht. La réponse était tres simple: "Parce que j'ai toujours pensé que c'était un
vieux con!" Le journaliste poursuivait: "Mais pourquoi Maitre Puntila et son valet Matti?" Il
répondait toujours trés simplement: "Parce que dans toutes les conneries que je pense avoir
lues de lui, je pense que c'est la plus béte." Ce n'est donc pas seulement la prétention, mais
I'agressivité et le désir de régler les comptes des chefs-d'ceuvre. En fait, cette attitude est
caractéristique de I'impuissance. Si un chef-d'ceuvre ne vous dit rien, si vous ne le comprenez
pas, il faut le laisser de c6té. Il y a aussi des gens qui, sous l'influence d'intellectuels
morbides, veulent se faire valoir en montrant comment fonctionne une ceuvre soi-disant béte.
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Ils veulent démonter les piéces du réveil. Seulement, ce n'est pas un réveil, c'est un poeme.
Ces gens ne comprennent pas que le théatre est un art sensible, qui passe par le corps. Le
théatre, c'est matérialiser des pensées, dans un espace transfiguré et un temps réinventé,
comme disait Adamov. Ce n'est pas une tranche de vie naturaliste, une chose plate et béte,
comme a la télévision, ou on va faire cuire des ceufs dans le temps qu'il faut pour les cuire.
Jouvet a écrit une chose magnifique: "Mille grands acteurs n'épuiseront jamais par leurs
interprétations le role d'Alceste dans Le Misanthrope."

Quels criteres vous guident dans le choix des piéces que vous montez?

Un certain nombre de sons que je trouve "fondamentaux™ et qui me mettent en mouvement.
Il faut que ca me dise quelque chose, que ¢a me touche. Il faut trembler pour communiquer
un tremblement. Je ne réponds pas aux commandes.

Est-ce que vous tenez compte aussi des exigences de votre public?

Oui, mais pas pour les caresser dans le sens du poil. Il faut que je sois convaincu qu'une
ceuvre parle d'un certain nombre de choses fondamentales, qu'elle appartient au patrimoine de
I'hnumanité. Tchekhov disait une chose terrible: "Méfiez-vous des ceuvres qui parlent de la
coupe du veston, car la mode des vestons change chaque année.” Ca veut dire que je suis
capable de monter Avant la retraite de Thomas Bernhardt, avec Michel Bouquet. C'est une
ceuvre qui ne fait absolument pas pleurer les gens de bonheur. C'est une chose terrible, sur le
nazisme qui est en nous. Je tiens toujours compte de la réaction du public, mais pas selon un
critere putassier, comme disent les Parisiens.

Est-ce que vous pourriez appliquer cela a la saison qui s'annonce?

On parle de la propriété, du rapport entre maitres et domestiques, de la dureté et de la
répression des désirs. Dans les trois créations, vous avez un fil incroyable. Dans Maitre
Puntila et son valet Matti de Bertolt Brecht, il y a un vieux propriétaire foncier a la
déglingue. Dans Apres la pluie de Sergi Belbel, un jeune auteur catalan dont c'est la premiere
création en francais, on est au 49e étage d'un immeuble avec une vue sur le 21e siecle: c'est la
solitude dans une entreprise de relations publiques, ou les gens sont complétement
dépersonnalisés; c'est la dureté des rapports, la superficialité, I'angoisse. Avec le spectacle
Mirbeau je fais un hommage a Raymond Pouilliart, qui aimait beaucoup Octave Mirbeau car
c'est lui qui a révélé au monde Maeterlinck. Mirbeau a écrit dans Le Figaro qu'il ne
connaissait pas ce Maeterlinck qui venait des brumes du Nord, mais qu'il tenait La Princesse
Maleine pour un chef-d'ceuvre. Le lendemain Maeterlinck était connu dans le monde entier.
Il s'agit de la politique, de la démogagie et de la manipulation, de la "démocrasseuse™, comme
me disait un ami québécois. Puis il y a le spectacle Aragon, avec dans la premiére partie le
militantisme communiste, et les poemes d'Elsa dans la seconde. Louis-Ferdinand Céline a
écrit 200 trucs monstrueux sur les Juifs, mais tout le monde ne parle que du grand écrivain de
Voyage au bout de la nuit. Par contre tout le monde dit qu'Aragon est un vieux stalinien,
alors qu'il ne faut pas oublier que c'est un grand poete, un "souffle” a la Victor Hugo! C'est
pourquoi je monte ce spectacle, pour montrer les ambiguités de cet auteur. Un autre spectacle
de poémes, c'est Julos Beaucarne. Ce sera une soirée un peu fraternelle et tres sensible C'est
un théatre de proximité, ou on a lI'impression que I'nomme parle a I'hnomme sans qu'on puisse
se dérober, ou il y a un rapport interpersonnel trés grand. Je voudrais citer encore Le bonnet
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du fou de Pirandello, et Page 27 de Jean-Louis Bauer sur l'imposture: c'est une comédie
cynique et totalement dréle a la fois. La Panne, c'est une adaptation de la nouvelle de
Dirrenmatt sur la justice. Clest trés actuel en Belgique. Ce spectacle-la est parmi les
spectacles les plus choisis par nos abonnés.

Est-ce que le spectacle lonesco a eté congu surtout pour les ecoles?

Pas du tout. C'est un spectacle réalisé par Marcel Cuvelier. C'est un compagnon d'lonesco et
c'est lui qui a fait La Huchette il y a 50 ans. 1l a réuni sept pieces dont deux ou trois inédites
et c'est un spectacle tout a fait charmant, drdle et grotesque. Pour les écoles bien sdr, mais
aussi pour tous!!!

Est-ce que I'homme de théatre que vous étes va voir beaucoup de spectacles?

Quelquefois, mais de moins en moins. Je vais vous dire une chose terrible: ce que vais voir
encore le plus volontiers, c'est du théatre de divertissement. Mais il y a un type de théatre que
j'évite absolument, c'est le théatre ou je sens la sauce du metteur en scéne. Je demande trés
souvent quelle est la durée d'un spectacle. Si on me dit que le Dom Juan de Moliére est joué
en 4 heures, je n'y vais plus jamais. Je sais que cette piece doit durer 2h15. Dans les 4 heures
il y donc 1h45 d'aneries et d'imbécillités qui font qu'on ne godlte plus la viande. Ca nage dans
la sauce et ca me fait trop souffrir. Tartuffe, qu'on reprend aussi cette année-ci, dure 2h10.
On a retrouvé les documents. Je suis a 2 minutes pres. C'est trés important le tempo.

Ca rejoint ce que vous disiez sur le travail des metteurs en scene?

Cest ¢ca. Il'y a des gens qui ajoutent des lazzi a une piéce de Moliére, alors que c'est déja un
pari impossible de concrétiser du Moliere, de faire la simplicité et la profondeur de Moliere,
tellement c'est vertigineux. Et on appelle ¢a des grandes mises en scene! l'y a des gens qui
ne connaissent plus que I'esbrouffe, que I'exhibition creuse. Jai vu une mise en scene de
Tartuffe ou on fait tourner la table: on ne sait plus qu'Orgon est sous la table, on oublie I'enjeu
de la situation. C'est une chose terrible. Je travaille avec un grand éclairagiste, qui va
partout, qui fait des spectacles dans le show-bizz, qui manipule 4000 projecteurs, mais je
peux lui demander d'utiliser 3 bougies. Pour lui, un grand éclairage, c'est celui qui ne se voit
pas, comme les mises en scéne. Jai appris tout ¢ca avec les grands de la tradition. J'ai été
I'assistant de Bertheau, j'ai vu jouer Fernand Ledoux, j'ai travaillé avec Pierre Dux. Ces gens-
la avaient joué avec des acteurs qui jouaient Tartuffe depuis 1860. Je m'inscris dans un siecle
de tradition d'acteurs. Le théétre est un art de la tradition orale.

Est-ce qu'un metteur en scéne s'occupe de I'éclairage, des décors, des costumes?

Oui, je suis passionné par ¢a, mais je travaille avec des gens d'expérience qui m'apportent des
questions que je n'aurais pas songeé a poser et des solutions a des difficultés techniques qui ne
sont pas mon savoir-faire. C'est ¢a le travail de synthése. Quand on monte un spectacle, il ne
faut pas arriver sur le plateau avec des plans et des structures de mises en place, de décors et
de costumes. Ce sont les gens de I'a priori qui font ¢ca. C'est a la réalité du plateau qu'une
ceuvre doit étre confrontée. Il faut mettre en mouvement chacun des corps de métier pour
arriver a la création.
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Est-ce que vous dirigez les acteurs dans le méme état d'esprit?

Au deépart je n'impose rien. Jai une méthode inductive totale, qui est préconisee par Brecht
lui-méme. |1l faut poser des questions aux comédiens: pourquoi dites-vous cela? pourquoi
parlez-vous a ce moment-la? pourquoi vous dit-elle ¢a et pas autre chose? On trouve des
solutions quand on a fait le tour de toutes les questions. Et surtout, on rejette les clichés et les
fausses "bonnes" solutions. Evidemment il faut communiquer son expérience.

Vous laissez donc une grande liberté aux acteurs?

Totale! Comment voulez-vous concrétiser un poéme en considérant que vous étes dans la
cour d'une caserne, ou vous faites du drill? Vous n'aurez que du service militaire. Ce serait
le contraire de I'étonnement dont je vous parlais.

Est-ce que vous travaillez differemment lorsque vous jouez vous-méme un role, parfois
méme le réle principal, comme dans Le Malade imaginaire?

Etre acteur fait que vous ne mettez plus jamais en scene comme vous auriez mis en scene Si
vous ne l'étiez pas. C'est comme les généraux qui sont dans les casemates, 100 kilometres
derriere les lignes de tir. Comment peut-on mesurer les difficultés d'un acteur, si on n'a pas
été confronté a sa propre impuissance? On a besoin de cette expérience-la. Mais il ne faut
jamais s'apitoyer. 1l ne faut jamais laisser rentrer le cheval dans I'écurie, sans qu'il ait sauté
I'obstacle. Sinon, il faut I'abattre sur place.

Croyez-vous que les jeunes s'intéressent au théatre?

Je crois, mais il faut que le théatre soit intéressant. 1l ne faut pas qu'ils aient I'impression
qu'ils doivent monter sur le mont Tabor pour recevoir le message divin Le théatre est un art
direct et un art démocratique. Je crois qu'il y a des tas de jeunes qui s'intéressent aux sons
humains dont je vous parlais tout a I'heure. Moi, quand j'étais jeune, fils de mineur, ma vie a
été transformée parce que les plus grands hommes de théatre d'Europe sont venus a Charleroi
jouer Corneille et Moliere pour moi. Les gens de théatre doivent savoir gu'ils ont une
responsabilité. Sans le savoir, en faisant votre travail modestement, vous changez la vie des
jeunes qui sont assis la et qui viennent peut-étre d'un milieu modeste ou d'une école
professionnelle. Vous touchez quelqu'un dans I'ame par la grace de la poésie 1l faut cracher
dans la mer a Ostende pour influencer la marée a San Francisco.

Est-ce que I'école a un role a jouer ici?

Fondamental! C'est de la que ¢a vient. Je n‘ai pas appris a aimer Picasso, Courbet et la
sculpture grecque dans ma famille. L'école est un lieu d'apprentissage fondamental. J'ai
I'impression que I'école devrait assurer un minimum d'instruction, d'éducation civique et
d'initiation esthétique. 1l me semble qu'avec des maitres qualifiés on gagne un temps fou par
rapport a des autodidactes. L'éducation civique a pratiquement disparu. Dans ce pays
imbeécile, on n'explique plus aux éléves ce que c'est la constitution, le parlement, les élections,
la democratie. Par contre, on leur explique Jesus, Mahomet, toutes les religions, ce qui est du
ressort des consciences et des familles. C'est insensé! Une initiation a la musique, a la
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peinture, a l'architecture, a la sculpture, a la littérature est également essentielle. C'est la
qgu'on forme le golt des jeunes. Le rdle de I'école se situe dans ces trois domaines-la.
Actuellement, on va demander a I'école tout, sauf ce qu'elle devrait faire.

Vous faites des matinées scolaires?

Oui, je fais ¢ca, méme pour des classes professionnelles ou des immigrés. Je joue Tartuffe
pour eux et ' envoie les acteurs dans les écoles. Et les éleves comprennent ce message, car
ils ont des inquisiteurs chez eux, qui les empéchent de regarder une fille qui n'est pas
musulmane. On devrait le faire souvent. C'est tres important. D'ou la collaboration avec les
professeurs.

Quelle est, selon vous, la meilleure fagcon de préeparer des éléves a un spectacle?

Il faut sans doute travailler comme les professeurs qui ont préparé les 500 éléves flamands
qui ont assisté a la premiere du Malade imaginaire. Je ne sais pas comment ils ont fait, mais a
la fin du spectacle les mémes étaient debout, ils hurlaient. C'était la meilleure représentation
qu'on ait faite. C'était inoubliable. Et nous I'avons joué 102 fois!



